Páginas

lunes, 26 de septiembre de 2016

EL PUEBLO SIN NOMBRE

EL PUEBLO SIN NOMBRE

Jeackson Antonio Vargas Benítez, El salvador.


El resplandor del sol iluminaba el día. En el cielo se observaban pocas nubes. Una brisa cálida y suave atravesaba las hojas de aquel pequeño árbol de jocote que media poco menos de dos metros.
La mano de don Víctor lanzaba puñadas de maicillo, que recogía de un pequeño guacal de morro que tenía sujeto con sus piernas. Las palomas armaban un alboroto para poder agarrar un poco.
Ya acabado el grano, en un pequeño guacal de plástico color rojo, don Víctor colocaba agua fresca para las pequeñas avecilla, para que introdujeran sus diminutos y delicados picos, con los cuales absorbían casi gota a gota aquel limpio líquido, obedeciendo a su instinto natural acudían en pequeños grupos.
Don Víctor acostumbraba luego de esta rutina, a tomar una taza de café. Le pedía a su esposa aquel pequeño antojo. Ella le observaba el rostro fijamente, con una inmensa ternura, con aquellos ojos grisáceos, que parecían brotes de agua zarca. Con una sonrisa en su boca, aquella bella mujer de tez morena se dirigía a la cocina por la taza de café. Sabía que a su esposo le gustaba el café hecho en hornilla de barro, para beberlo recién sacado del fuego. El rico aroma se expandía por cada rincón de la casa.
Cayó la tarde, las aves anunciaban la noche. Don Víctor y su esposa sentados en la mesa, uno frente al otro. Ella dijo: “Gracias señor por este alimento, bendícelo y te pedimos que se convierta en alimento para nuestros cuerpos”. Amén – terminaron los dos-, comenzaron a comer. Don Víctor le sonrió a su esposa y le dijo con vos tierna y suave “Te amo, muchas gracias por la cena”. Ella sonrió y lo miro lleno de ternura.
Terminaron la cena. Ambos se levantaron. Don Víctor se dirigió a la sala, y observaba fijamente la foto que estaba colocada en la pared blanca. Era de uno de sus hijos, fallecido en la guerra. Una pequeña lágrima atravesó su mejilla. Pensó en ese instante, “Señor estoy seguro que lo tenés gozando de tu gloria, vos sabes que el dio la vida porque sus hermanos tuvieran un lugar mejor donde vivir y también los Quería proteger”.
Luego de eso se fueron a acostar. Antes de dormir don Víctor comentaba lo bueno que había sido su hijo, los sueños que tenia, las grandes ilusiones. No quería que sus hermanos vivieran en un lugar lleno de odio, soñaba con un lugar más justo. Ahora está en un lugar mejor- dijo su esposa-. Aquí fue su primer paso, allá es el segundo, en el cielo le está pidiendo a Dios por ese lugar más justo y mejor para nosotros. Luego de esta conversación se durmieron.
Don Víctor comenzó a soñar. Iba caminando por unas montañas. Se oían ruidos de helicópteros, de un lado hacia otro. Él se asustó pues también se escuchaban disparos, muy cerca de él. Comenzó a sudar, a desesperarse. El corazón le latía cada vez más fuerte. Un escalofrío le recorría todo el cuerpo, y corrió muy rápido. De repente a lo lejos vio sentado a un grupo de niños muy tranquilamente. En el centro estaba un joven de tez morena, cara pequeña, cabello negro y brilloso, muy liso. Su nariz era muy escasa, pero muy fina. Don Víctor lo reconoció de inmediato, era su hijo, sentado al centro.
Junto a él, estaba otra persona que lo miraba atentamente y se sonreía. Como se notaba el cariño que aquel hombre le tenía a su hijo. Un hombre barbado, moreno – igual que su hijo-, de mediana estatura, que denotaba paz y serenidad.
Don Víctor se acercó más, para escuchar mejor lo que su hijo decía. Cuando se acercó pudo escucharle contando una pequeña historia:
Crecí en un pueblo que lleva un nombre muy peculiar, y contradictorio a su realidad. Hace alusión a un bosque que no existe, a un río, hoy contaminado, su nombre es río boscoso. Alejada de la modernidad, la gente de mi pueblo se levanta muy temprano. A veces salen antes que el sol. Nos gusta ver las estrellas, y soñar cosas bonitas cuando las vemos. No podemos pasar por alto tan bella creación. Imaginen un mundo donde nadie las vea, que extraño sería, pero eso no pasa en mi pueblo. Nos bañamos con agua muy helada de nuestras pilas, a guacaladas como comúnmente decimos por aquí.
Después del baño, ponemos un poco de café al fuego, para tomarlo luego bien calientito y así opacar el frío y pegamos la corrida al cuarto, porque en la madrugada uno sí que se caga del frío. El humo del café se mezcla con la neblina de la madrugada, es rico beberlo en un pequeño guacalito de morro y acompañarlo de un pedacito de pan dulce. Entre soplo y trago se va acabando. Llega la hora de irse a trabajar, para nosotros esto no es molestia, el trabajo es bien remunerado y con lo que se gana alcanza para cubrir los gastos necesarios. A mi gente no le da miedo salir de sus casas, pues no hay peligro alguno – aun siendo de madrugada y bien oscuro-. Antes de salir nos despedimos de los que quedan en el hogar y le damos las gracias a Dios por un nuevo día regalado. Caminamos un poco para tomar los autobuses que nos llevan hasta la capital, donde está el medio de trabajo más grande de la región. Se puede observar mucha gente en la calle que van también a sus trabajos. La brisa helada de la madrugada nos cubre todo el rostro.
Salta el primer rayo del sol por encima de las copas de los árboles, esta suave luz ilumina volcanes, sueños, ilusiones, esperanzas, nubes, las cuales se ponen amarillitas como yemas de huevos. Esto solo dura unos instantes por que luego se pone bien clarito. Los pájaros salen cantando de entre las hojas verdes y frescas de los árboles, empapadas del rocío de la madrugada. Gota a gota cae el rocío en el verde pasto, donde solo se ven filas de hormigas trabajando.
Al llegar al trabajo, todos somos bien recibidos por sus compañeros y hasta por el jefe del lugar, mi gente no conoce de injusticias, las personas con cargos importantes no se aprovechan de sus cargos pues ellos saben que es por nosotros que ellos están ahí, trabajan muy bien, no se aumentan los salarios injustificadamente, pues ellos siente que esto es incorrecto, y un grave irrespeto para mi pueblo y ellos respetan eso, aunque aumentarse el salario no es malo cuando uno se lo merece, mi pueblo así los premia pagándoles y aumentándoles cuando es necesario, hay un equilibrio en mi sociedad. Aquí se nos respeta nuestra dignidad, no se burlan de nosotros, no nos engañan. Si una de estas personas comete algo malo o no está haciendo bien su trabajo, no se siente digno de estar más ahí, delega su puesto a otro que lo desempeñará mejor, están conscientes de eso.
Volvemos a nuestros hogares, satisfechos de un día de labor más. Llegamos a descansar para el día siguiente.

El joven pone punto y final a la historia. Una sonrisa aparece en su rostro. Don Víctor se pregunta, ¿De qué lugar estará hablando mi hijo? El joven dice a los niños. “voy a confesarles. Que en esta historia solo hay dos verdades. La primera, el lugar si lleva el nombre de un bosque que no existe y de un río que está contaminado. La segunda, mi gente aun en su mala situación, en sus miserias, injusticias, inseguridades da gracias a Dios por la vida, guardan la esperanza de un futuro mejor. Un niño se pone de pie rápidamente. Don Víctor se impresiona al ver al muchachito preguntarle a su hijo, si en la historia hay solo dos verdades y las demás no, ¿qué nos querías decir? Don Víctor ve como su hijo se sonroja, lo que quería enseñar es que tratar de ocultar las verdades no es bueno, dejar pasar de largo o esconder las injusticias, la realidad y no luchar por un lugar mejor, también quería enseñarles lo bueno que es soñar con lugares tan bellos como este, es un regalo de Dios. Para que nosotros trabajemos por este lugar. Don Víctor salto de inmediato muy asustado y se dio cuenta que estaba soñado, rápidamente se dirigió hacia la sala. Se sentó en un sofá azul muy cómodo, a ver la foto de marco ocre que colgaba en aquella pared blanca. Absorto en la cara de su hijo.

lunes, 12 de septiembre de 2016

NO ES CUENTO

NO ES CUENTO
Autor: Xuxo Pereira (Venezuela)
Principio del formulario
Final del formulario
  



Nota. Este fue el inicio de una exitosa carrera literaria. Tenía yo ocho años. (Ahora, l9). Salió publicado con Mención de Honor en el periódico "El Nacional" (Caracas, Venezuela) de la época. Soy famoso en toda mi familia nuclear. (Nadie más.)

Tan pronto me desperté fui a buscar a mi abuelo, (él me cuenta historias y yo también a él, pero esto no es cuento). Todavía el abuelo me carga a pesar de que ya peso 33 kilos. También volamos papagayos y caminamos por la playa buscando conchas bonitas. Me lleva a la biblioteca de Guaraguao y me enseñó a jugar ajedrez. Por eso le cuento todo.

Mi maestra Grislayne dice que soy inteligente, pero yo sé que exagera, lo que pasa es que el abuelo me explica todo. Ayer dijo que el Dinosaurio Rex no fue el carnívoro más grande que existió. Lo que sí no me creyó mi maestra es que haya mamíferos que ponen huevos. Sí es verdad, maestra, mi abuelo me lo dijo. "Espera Jesús, espera. Después hablamos, ¿Quieres?". Hace poco se celebró la Semana del Ambiente. Llegué muy cansado del Parque El Agua, que tiene toboganes gigantes donde uno se tira a la piscina. Regresé tan cansado que casi me dormí, pero venía pensando, despierto y dormido. Me encontré de pronto en la Sabana de Guacuco. Ésta es la llanura más grande de Margarita. Aquí llueve poco, qué diferente a mi ciudad natal San Félix, Edo. Bolívar. Los bosques aquí son espinosos, raros, muy bonitos. Hay paraulatas que cantan, cotorras que tienen la boca como el muñeco de Donoso. Eran mansas esas cotorras. Se quedaban viéndolo a uno y hasta nos insultaban en su idioma, pero mi abuelo me decía que no les hiciera caso. Los Cristo-fue muy serios, miraban para acá y para allá. Se parecían a Joselo. Y un Gavilán Habado, con su chaqueta militar, se me pareció al Presidente. No quería contar esto, pero mi abuelo me dijo que uno tú tiene la culpa de lo que sueña.
Las casitas que encontramos todas tenían un huerto. Habían dos tuberías para el agua, iban juntas pero de colores diferentes, verde y rojo. Cada una del grueso de un lápiz. Al llegar a la casa, la roja se desviaba hacia la parcela y la verde entraba a las habitaciones. Luego me enteré de que el agua del tubito verde era potable y la del otro tubito era solamente para riego y otros oficios como lavar, bañarse etc. Lo que más me impresionó fue que todas las casas, sin faltar ninguna, eran iguales y, también todas tenían su parcelita sembrada en el patio. La ducha y el lavadero estaban situadas más alto que el suelo y sus desagües iban directo a las parcelas. Me dijo mi abuelo que así se salvaban miles de hectáreas de bosques, ya que cada quien cultivaba en su patio la mayor parte de su consumo.


También me impresionaron los cultivos sin tierra. Parece mentira pero existen. Abuelo me explicó que muchas plantas se alimentan sólo de lo que atrapan del aire y del sol incluyendo vapor de agua y nitrógeno y a muchas otras se les puede poner el alimento directamente en las raíces, sin nada de tierra. Solo granitos de alimentos, cucharaditas de agua, sol y piedritas para que se agarren las raíces.
Vi en mis sueños que cada casa tenía el techo negro y plano con cuatro ventiladores encima, uno en cada esquina. Luego me enteré que el techo atrapaba la luz solar y los abanicos atrapaban la brisa, ambos se transforman en corriente eléctrica, la cual bastaba para todo el consumo de cada casa. El mismo Gobierno instalaba los sistemas y componían los que se echaban a perder, el dueño de la casa pagaba los aparatos poco a poco, los huertos eran de todos los tamaños, desde la extensión de una cancha de bolas criollas hasta grandes extensiones con sistema eléctrico propio. El agua venía del mar, donde le extraían la sal también eléctricamente en grandes instalaciones con gigantescos tanques. Pero no había postes ni cables por ninguna parte y se veían muy coquetas las casas con sus lazos de viento saludándonos. Yo también lo hice, hasta que se me cansó el brazo.
Miramos motocicletas muy raras por todas partes, eran medianas y pequeñas, todas de tres ruedas y no hacían ruido ni echaban humo. Caminamos y caminamos hasta que vimos el mar repleto de bañistas. Más allá de la playa estaban los tanques como gigantescas sombrillas con sus furiosos ventiladores encima. Sus techos eran enormes, como diez veces más grandes que los de las casas. Negros y planos, pero las paredes laterales estaban pintadas de bellos colores. Sus ventiladores también eran grandísimos. Aunque los vi muy lejanos, calculé que eran como cuatro veces más grandes que los de las casas. Los obreros ayudaban a los conductores de los carros y autobuses silenciosos, a sacar las enormes baterías de los vehículos y cambiarlas por otras de las muchas que había en el edificio. Este cambio lo hacían muy rápido ayudados por pequeños montacargas también silenciosos. Por eso decía que este relato no es un cuento. Fue un largo sueño que nos llevó al mar en un país fantasía. Nadie me creería, pero mi abuelo y yo lo vivimos. Yo le vi la cara arrugada y sonriente que me pedía que escribiera todo lo que mirábamos. Sólo ahora se los cuento, pero les pido que no se rían. Sé que es increíble pero en los sueños uno no tiene la culpa.

lunes, 5 de septiembre de 2016

LOS ESPECTROS DE LEPANTO. (COMPLETO)

LOS ESPECTROS DE LEPANTO


Por: JAVIER BARRERA LUGO 






“Con todo mi poder perseguiré a los herejes y les haré la guerra.”
Juramento de los obispos de la Iglesia Católica Romana.

1.
La búsqueda comenzó entrada la noche. Cuatro soldados por cada ciego, fueron los encargados de ubicarlos en los claros del bosque para dejarlos explorar cuando el Capitán Garmendia impartiera la orden; sin embargo, antes de lanzarlos a la cacería describieron los detalles del terreno que alcanzaron a percibir entre tinieblas, revelaron obstáculos, posibles rutas de avanzada, les dieron agua, comida y hasta colgaron en sus  cuellos las campanillas de bronce con las que debían avisar a la tropa el lugar donde la presa estaba escondida.
       Lazarillos y sabuesos apenas se dirigieron la palabra durante el tiempo que estuvieron juntos; eso sí, se tantearon, intuyeron las pequeñas variaciones del aire como actos capitales a punto de materializarse. Analizaron con alguno de sus seis sentidos los eventos mínimos que las corazonadas juzgaron como pistas irrefutables. El ambiente se cargó con energías siniestras que erizaron pelos y vivificaron los temores en las mentes agoreras de los militares.
       Los ciegos, entrenados para descartar cualquier estímulo que no obedeciera  la naturaleza de su encargo, alzaron al unísono las cabezas cuando algo pareció no encajar o lució perfecto en demasía. Todo terminó por ser susceptible de sospecha en sus sentidos, el mínimo cambio en la densidad del aire llamó su atención, cada espacio que caminaron desde su llegada al bosque lo revisaron escrupulosos. “Perros de presa lúgubres,” así los tildaron los soldados el primer día que los vieron ensayar para la obra macabra en la que fueron unos títeres con alto protagonismo.
       El aroma de cada cosa viva o muerta en aquella naturaleza pasó por sus narices y se incrustó en el azul de la clarividencia con la que nacieron y el Maese potenció. El calor, sus radiaciones oscilantes, tomaron forma en aquellos instintos activados; tiró el anzuelo y los condujo hasta el corazón pecador  que destilaba en su madriguera sangre espesa, a la fragilidad del cuerpo jadeante tendido sobre la hierba, al terror de una mujer que intentó engañar a unos adversarios desconocidos que fueron curtidos en el poderoso arte de moverse entre sombras.
       Inició la persecución. El Capitán Garmendia movió una antorcha de arriba abajo y clavó su mirada en el cielo opaco buscando el apoyo de sus santos preferidos. Los soldados  replegaron líneas, cubrieron flancos previendo el ataque de un rival etéreo. Sus armas se volvieron fetiches que les restituyeron migajas de la seguridad que una pandilla de ciegos y su botín hicieron trizas. Cada hombre abrazó su mosquete como si fuese el trozo de madera que aparece flotando  junto al náufrago que se creyó condenado.
       Los “perros lúgubres” siguieron tenues pistas, manifestaciones casi invisibles que afectaron el orden de las cosas: una exhalación apenas perceptible justo al lado de un matorral, el crujido de las hojas secas, corrientes de viento cargadas con el fermento denso de la transpiración ajena. Todos esos indicios que en la arbitrariedad terminaron por unirse, los condujeron a las fauces de la enemiga hecha súcubo, a la brutalidad de sus fechorías en contra de Dios y sus hijos virtuosos. Estaba cerca, la sintieron observándolos.
       “Las palabras de Dibós, eran ciertas,” pensó uno de los ciegos, y evocó la instrucción final dada por su Maese antes de que salieran a cazar: “Si distinguen movimientos en sus propias tinieblas, si las súplicas tienen eco en las necesidades que por vergüenza no confiesan, habrán dado con la enemiga del hombre. Si esas mismas palabras están acompañadas de olores propios de muerte, aromas azufrados o metálicos tufos que irriten las membranas de sus ojos blanqueados, habrán dado con la súbdita del caos, la mismísima concubina del demonio, padre vil de avaros, amante de meretrices y hechiceras que no tendrá compasión para entrar en sus deseos hasta llevarlos a pecar, hijos míos. Los tentará y descuartizará una vez relajen la guardia; cargará sus sueños de lujuria, la pesada cadena que amarrará sus almas a las columnas del averno. ¡Ayúdenme en la captura de esta enemiga si consideran que la vida eterna tiene algún valor!”
       A La calma sin excusas. Los hombres de guerra aquella noche de persecución le temieron a eso. Los ciegos se internaron en la oscuridad vegetal y ninguno de los soldados volvió a tener noticias ciertas. Sus pasos, sus ruidos mínimos, se borraron; aquellos seres perdieron la carnalidad, se hicieron simples referencias carentes de índole. Ni huellas o frondas moviéndose, nada delató su existencia. Durante unas horas los lazarillos se volvieron figuras decorativas cargadas de armamento, y los ciegos, amos en ese mundo común que con su ausencia de claridad rindió homenaje al arte de la resignación. El sudor, contrastado con la escasa luz surtida por las antorchas,  desnudó las caras aterradas de los soldados. Por recato ninguno fue capaz de mirar a su compañero, el riesgo de tener una expresión peor a la del hombre que se consumía de miedo a su lado les provocó vergüenza.
-No eran exageradas las razones de Dibós. El diablo está presente esta noche-murmuró el Capitán Garmendia para nadie. La tropa, mecánicamente, respaldó su concepto asintiendo sin chistar.
       Las miradas recorrieron los tonos azabaches del horizonte como reclamándole a la Providencia un lucero, la aparición de una chispa que hiciera menos compacta aquella pared forrada de acertijos. La tropa empezó a impacientarse, algunos hasta dejaron escapar un gimoteo. El Capitán no tuvo más remedio que repartir bofetadas a diestra y siniestra tratando de mantener la cordura de la patrulla.
       Uno de los hombres desenvainó un cuchillo y exhortó a sus compañeros para que lo acompañaran a explorar en el bosque. Aterrados, cruzaron los brazos sobre sus mosquetes y se limitaron a mirar al infinito. El joven sargento cargó su arsenal de improperios contra esos compañeros timoratos, puso en duda la hombría de todos y hasta las órdenes dadas. Su insolencia y falta de disciplina fueron corregidas con un puñetazo al mentón que el Capitán conectó limpio.
       La anarquía se apoderó de las cabezas alborotadas por el miedo. Garmendia no tuvo excusas válidas donde refugiarse cuando su experiencia le escupió la dolorosa verdad: sus hombres se desmoronaron. Pero la voz de la razón le dijo que aquellos soldados que conocía desde niños y se enrolaron en empresas histéricas a favor de su rey, fueron entrenados para desafiar a canallas ambiciosos, no a fantasmas que utilizaban artilugios mágicos para desgastar los nervios de los seres hasta llevarlos a la tumba sin accionar un arma.
       Esa idea llenó de niebla sus convicciones. La sensación de fracaso congestionó las venas del curtido militar que vio en un instante cómo los sueños terminaron por ser una maldición cuyo remedio no dependía de las manos propias, sino de un acertado tajo en el cuello propinado por la sagacidad de una turba de ciegos lunáticos. Para su fortuna, los pensamientos erráticos se esfumaron gracias a los alaridos triunfantes del vigía:
-¡Tintineo en el bosque…! -¡Tintineo en el bosque…! ¡Los ciegos encontraron algo!
       La tropa empezó a vitorear a los engendros que tuvieron la capacidad de ver donde ellos fueron simples alimañas sin ojos. En la excitación terminaron abrazados como chiquillos que  encuentran aliados al final de una pesadilla común que amenazó su inocencia.
-¡Silencio, maldita sea!-Exigió el Capitán, turbado por la emoción.
       Silencio se hizo efectivamente. El dulce sonido del metal se volvió un compacto haz salido desde la esquina suroriental del bosque. Los hombres tomaron posiciones y comenzaron a moverse según el plan: de a cuatro y sin piedad. Garmendia, se dirigió con energía a sus subalternos:
-¡Total entereza, señores! ¡Saben cuál es nuestro trofeo!


       Maese Dibós, creyó siempre que las grandes misiones debían ser encomendadas a las voluntades inflexibles. “Aquellos proclives a ser comidos por las dudas terminan limpiando las botas de los verdaderos hombres. Cada paso en falso, un resquicio pequeño en el armazón de una tarea, se paga con el estruendo pestilente del fracaso, con su aroma a flores podridas y ese silencio que acompaña el comentario hecho por alguien antes de que el indigno entre al recinto donde su desgracia es conocida,” les decía a sus servidores para motivarlos y amenazarlos.
       La jornada transcurría lenta y sus lacayos estaban lejos, incomunicados, libres de su presión cazando una bruja. Ni las oraciones fueron suficientes para quitarle de la cabeza la idea de haber cometido un error cuando le confió la misión más importante de su apostolado a un tipo vanidoso como el Capitán. Las voces, las malditas voces de siempre, las que insultaban y llenaron de miedo su espíritu desde que tenía memoria, le halaron los faldones del hábito, chuparon su saliva hasta dejarle la boca libre de fluidos e impregnada por un sabor ferroso parecido al de la sangre en la lengua. “Eres un mediocre rodeado de alimañas tramposas,” repitieron cada veinte segundos.
       Nada detuvo la avalancha de frustración que agitó su respiración. Pasaron cinco horas y Garmendia, Jefe de la guardia personal de Don Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, conde de Cifuentes, y servidor incondicional del Santo Oficio, no transmitió noticias ni buenas ni malas. Sólo la luna mostró la cara y le inyectó su carga de frío al crucifijo que el cura portaba desde que era seminarista. El sagrado pedazo de metal terminó quemándole el pecho como premio a su impaciencia. Cada uno de los dedos de la mano izquierda se enterró mecánicamente en la piel del antebrazo contrario queriendo despertar algo del resentimiento que hizo legendario a aquel anciano piadoso que todo lo logró para bien de Cristo y su reino beatífico.
       Se postró frente a  la imagen de Nuestra Señora del Carmelo y masculló una súplica cargada de veneno. Palabras y palabras salidas del estómago que para cualquier testigo hubiesen sonado a orden terminante, estuvieron acompañadas por golpes de cabeza al suelo. Su llamado no se limitó a la sordera de un Dios y unos santos en los que confió siempre; fue más allá e invocó a los ejércitos de arcángeles y querubines con insolencia para que lo ayudaran, porque eso era él: un clérigo loco, un guerrero entrenado para preservar legados y diseminarlos a cualquier precio.
       La noche se estacionó en un punto febril de las obsesiones. El monasterio terminó engullido por una quietud que alborotó culpas y excentricidades en los sesos del Maese. Temerario,  se encaramó sobre un taburete tratando de descifrar formas a través de las grietas del techo. Un trozo de cal a punto de caer se volvió parte funcional del enigma que al sumarse a un punto blanco en apariencia incidental, que al sumarse a su vez con otro centenar, terminó develando el intrincado sistema  que emparentó su vida con una serie de letras que mostraron la estructura gráfica con la que el enemigo reclamaba su condición espuria de actor principal en la vida de los creados a imagen y semejanza del Señor.
       Para su desgracia el nombre prohibido volvió a aparecer. Lo vio escrito en un estandarte cuando la carnicería inició en Lepanto. Las hojas aceradas de los yataganes otomanos estaban pringadas de él, de su magia sensual y sosegada decadencia. Cada vez que los plomos disparados por su mosquete penetraron carne infiel y los estertores finales le hicieron brotar los ojos al enemigo, ese nombre dominó el espacio físico que alejó su materia de la muerte, se tatuó en las heridas abiertas, en los quejidos de esos espíritus que le brindaron compañía mientras se desgastó aguardando noticias que demoraron en llegar. Su historia resumida en cinco letras que fueron la impronta de la sibila que logró martirizarlo sin esfuerzo.
       “¡Incapaces…! ¡Todos una recua de incapaces!” Expresó su ira a placer; pero segundos después entendió su grito como un error  en la intención de esconder debilidades frente a posibles rivales que como él, buscaron desde su ingreso al seminario puestos de privilegio en la estructura de la curia. El reclamo salido de los más hondo de las vísceras, fue asumido por los habitantes del monasterio como la orden perentoria de guardarse y orar para que los deseos inconfesados de aquel bárbaro fanatizado a quien temían de verdad, se materializaran lo antes posible por el bien de todos.
       Su confesor y protector insigne, uno de los hombres fuertes del Tribunal de Penas Del Santo Oficio, sabio inescrupuloso a la hora de defender las causas divinas, le confió trabajos como el que esa noche le estrujaba los nervios desde que asumió dignidades en defensa de la religión y los Estados Pontificios. Dibós, un infante de marina relegado por sus superiores de armas, menesteroso que erraba por las ciudades buscando portar las banderas de una causa que lo ayudara a salvar la mísera dosis de paz que le quedaba en el alma, asumió las tareas encomendadas con dedicación porque también quería una parte de la gloria eterna, su espacio privilegiado en el cielo y mucho poder en la tierra.
       Su maestro, calculador, cínico, honrado a su manera, jamás lo defraudó. Recogió las virutas de Fermín Dibós, “asesino vehemente,” según opinión de quienes lo conocieron de joven, y las convirtió con artificios de fe, en un monolito con el cual amparó la obra de Dios. Le bastó mirarlo una vez para darse cuenta  que aquel muchacho frágil en la confusión estaba hecho de un material imposible de mellar. Lo volvió su cachorro y ninguno de sus hermanos de comunión osó imponer censura alguna. Moldeó su inestabilidad, respeto su carácter de bestia colérica y al mismo tiempo, le impuso directrices para no claudicar cuando las dudas  se le metieran entre ceja y ceja. Lo acogió sin preguntas mayores, así se ganó la lealtad de un siervo que reclamó la mano firme de un amo bueno.
       Por su maestro convirtió la brutalidad a cuenta gotas en un arma eficaz a la hora de desterrar la opresión del maligno en reinos de hidalgos. Aplicó curas de sufrimiento (nombre generoso dado a la tortura) para arrebatarle al infierno las almas de niños, mujeres y hombres que terminaron por ceder ante la seducción del diablo. Purificó en hogueras alimentadas por el morbo de la plebe los pecados de sus hermanos, sacó del camino hacia el poder a encarnizados rivales de su protector, doctos señores que vieron en la autoridad y sus gracias anexas no instrumentos sino fines expeditos para disfrutar de “nauseabundos goces, objetivos primarios carentes de sustancia,” según su opinión. Así era él, así actuaba: sin dilaciones. La enfermedad necesitaba soluciones extremas, amputaciones salvadoras. La vida en el paraíso, pensó hasta el cansancio, se luchaba cada día, no bastaba con desearla.
       Y esa jornada el deseo pareció ganarle el pulso al honor del trabajo. Los años pasaron lentos sobre su necesidad de éxito, la obsesión en cambio, se multiplicó en aquella cabeza atormentada por los detalles. Si todo terminaba como esperaba, el proyecto de su maestro sería una realidad llamada a cambiar la historia de la cristiandad. La misión descansaba en las armas de un oficial, veinte hombres superiores y cinco ciegos instruidos por él. Todo planificado y fuera de sus manos en ese instante, tan perfecto en el papel y sin aviso positivo. Sus hombros cargaron la pesada cruz de la responsabilidad y debió limitarse a esperar, a cocinarse vivo en un área de nueve varas de mazmorra, su hogar para la posteridad, espacio donde el presente ocurrió sin que se diera cuenta y en un futuro cercano reposarían sus huesos hechos trizas.
-¡Por amor a Dios, una respuesta!-Volvió a exigir. La incertidumbre terminó por ser una aguja que se le clavó bajo las uñas.
       Su cuerpo se hizo pira descontrolada. Las mejillas hirvientes desfogaron en olas de calor el suplicio provocado por la congoja, colmillos de metal desgarraron su interior, latigazos de terror le midieron el ancho a su hombría. Las voces de locura regresaron, escaparon, metieron aguijones llenos de ponzoña en sus coyunturas gastadas. Los muertos que llevó a cuestas en la conciencia mancharon el frenesí de sus pensamientos, le caligrafiaron el interior de la mirada  con sílabas que fueron parte de sus pesadillas. Íconos rojos,  azules, negros, mares llenos de esqueletos  que devoraron los quejidos roncos de su ambicioso maestro. Todo desazón, traición a los principios, empezar a resquebrajarse siendo eslabón inicial en una cadena de infortunios estrangulados por la gracia de su mediocridad.
       Unas horas para el amanecer. El suplicio de desconocer los hechos lo carcomió. Aguzó el oído para escuchar una vez más los reclamos de sus fantasmas; pero el repicar de unos pasos vertiginosos en el corredor le devolvieron la digna serenidad. Se incorporó sin dilaciones, estiró los pliegues de la sotana y le dio la espalda a la puerta de su celda. La compostura, por lo menos la simulación de esta, fue el truco que accionó para solventar aquella situación límite, por eso dibujó un rostro de piedra en el desastre gelatinoso en que se convirtieron  sus rasgos.
       Los latidos del corazón se manifestaron en espasmos perceptibles a lo largo de sus sienes. Gotas de sudor corrosivo cruzaron su espalda. Pensó que así debió ser la agonía de Cristo antes de que el romano perforara su antebrazo sagrado con el primer clavo de bronce. Todo dolor pellizcó su costado derecho, que hinchado de bilis estiró la piel y la volvió una película de vidrio. El premio a una vida de tesón pareció mutar en niebla mientras el hombre que no creyó ser, yació petrificado una vez más viendo Lepanto desde una de las ciento ochenta y siete galeras apostadas frente al golfo, maravillado por el color de las banderas enemigas llamando a retirada sobre los cuerpos de miles de guerreros asesinados y una cascada de alaridos que condensaron su aliento cuando la esencia crédula abandonó su pecho hecho cenizas. ”Lepanto… Lepanto…,”balbuceó.
       El Capitán Garmendia no se atrevió a cruzar el dintel de la puerta. Vio a Dibós perdido en medio de esa humildad  que le tocó en suerte y sintió pena por él. Comunicó la esperada nueva con fingida serenidad:
-Excelencia, la encontramos donde nos indicó. A la espera de sus órdenes.
       Dibós buscó los ojos celestes de Garmendia. Su rostro no develó ninguna emoción; fue duro, consecuente, ruin. Llevó la mano derecha al crucifijo de plata y reveló para su descanso, las palabras que ensayó durante toda una noche de angustias:
-Sabe qué hacer; pero primero quiero verla.

2.




       “La sustancia que sostiene  los imperios, a los hombres que los regentan es el miedo. Sólo el individuo capaz de generar la dosis correcta de desasosiego tiene posibilidades de convertirse en el pastor que guiará al rebaño lejos del precipicio.” Un joven Fermín Dibós, abordó la galera Enrica con esta convicción labrada en la cabeza. Lepanto era el primer escollo de los muchos que tendría que superar para ser un líder respetado.
       Matar cobijado por el manto poderoso de Dios, le dio certezas y confianza ilimitada. Supo desde que se entregó en cuerpo y alma a la causa, que a lo largo de la historia los dirigentes de su iglesia fueron  políticos, no obreros de la salvación; pero en aquel momento los hechos le mostraron que el revulsivo para encaminar la fe estaba en los guerreros a quienes el sacrificio les fortalecía el espíritu. La espada y la cruz bañadas de crueldad eran instrumentos principales de la evangelización que debía imponerse sobre el sarraceno, el sefardí, el idólatra o cualquier enemigo que osara desafiar el poder del catolicismo.
       Lepanto fue su prueba de fuego. Peleó como una hiena hambrienta, no eludió rivales, a todos los invitó a herirle la carne porque estaba seguro que su espíritu estaba blindado. Al final de la batalla aquella ciudad fue prueba de honor para la Liga Santa, y el joven muchacho extraído del peor séquito del ejército imperial español, el héroe que arrancó las cabezas a veintitrés otomanos que fueron ajusticiados por el hierro que empuñó con arrojo pese a las súplicas. Vinieron las condecoraciones, el reconocimiento por parte de los cuadros principales de la Liga, el encuentro con ese maestro que lo llevó a un seminario en Segovia y lo introdujo en los intestinos del Santo Oficio, sabiendo que había encontrado al halcón que necesitaba el más férreo tribunal de la tierra.


       Abrió la puerta de un golpe. La mujer se puso de pie y buscó refugio en un rincón de la celda. Sus ojos verdes se cruzaron con los pardos del Maese, que no reflejaron ira sino miedo. Se estudiaron los movimientos, las expresiones que no pudieron escapar de sus rostros en los segundos que precedieron la conversación que definió lo que les quedaba de futuro. Dibós aferró el pomo del bastón buscando seguridad, ella jugó nerviosa con los ribetes de su saya. Fue el captor quien pronunció las primeras frases:
-Sabías que de Dios y sus elegidos no te puedes esconder. En Nápoles te burlaste de mí, me engañaste; no contenta con esta afrenta me marcaste el cuerpo-. Se levantó la sotana y le mostró la cicatriz. Continuó-: Pero eso no me importó… No dejarse ver el torso desnudo, ese fue el remedio… En cambio tú…
       La mujer sonrió apesadumbrada. Sus cincuenta y dos años no ocultaron la belleza que se transformaba en fuego con cada respiración. Sus manos rascaron las piedras de la jaula mientras pensaba la respuesta que no demoró en aparecer en su cerebro y su boca escupió con toda la crueldad que le fue posible supurar:
-De tu Dios nunca me fie. Si es capaz de engendrar y escoger como secuaces a individuos de tu talante, no espero otra suerte que la desaparición. En este momento eres el dueño de mi materia; lo que nunca lograrás es ser el dueño de mis creencias… Eres un lacayo de tu supuesto Creador, de tu pasado, mi servil mascota así lo niegues. Analiza cuántas cosas hiciste para llegar hasta este momento… Del dolor temporal de la hoguera no me salvo, volveré a la casa de mi padre. Tú, por el contrario vivirás siempre en el infierno, tratando de desaparecer los recuerdos que esa herida seca del vientre tendrá siempre frescos para martirizarte.      
       Las muecas de Dibós revelaron turbación. Se acercó, la tomó por los hombros y la tumbó sobre el montículo de paja que servía como cama en aquel hueco infecto donde fueron encerrados los peores herejes del Mediterráneo. Subió las faldas de la saya y se extasió viendo las piernas blancas, fuertes y lisas. Ella trató de impedir la violación, arañó la cara del elegido, lo maldijo en las ocho lenguas que aprendió desde niña en el templo, imploró. Nada evitó que se consumara la afrenta. No lloró, le negó ese premio a un hombre brutal al que amó desde los dieciséis años. Se arregló el vestido y en cuclillas comenzó a recitar versos de lluvia para Baal, su padre. El Maese, confundido, tomó sus aperos, peinó las hilachas de cabello que su cráneo conservaba y volvió a ser el sombrío verdugo que retomó la esperanza de volverse en el futuro cercano  figura central  no de una iglesia, sino del más poderoso imperio creado por los hombres en honor a Dios.
       La anarquía danzó en la celda. Dibós, inescrutable, planeó el siguiente movimiento. Sus aspiraciones deambularon por lugares donde latirían su cuerpo y la brutalidad que era capaz de generar: “¿Cuenca, Zaragoza, Palermo? ¿Cuál de los tribunales se peleará el honor de tenerme como procurador fiscal de la causa, como inquisidor?”  Pensó en voz alta, y además concluyó que su tiempo de alguacil, su lucha, terminó con la captura de la bruja. Para el agrado del Altísimo, su persistencia fue la confirmación de que el plan para el que fue elegido se consumaba tal cual  lo concibió por décadas.
        La gloria, ese estremecimiento que fue aplazado desde que  ingresó al seminario para ser domesticado, estalló en su corazón. Pese a todo, la sensación de alegría no pudo contener un par de frases que se le quedaron atoradas en  la garganta:
-Sabes que vas a morir por culpa de tu idolatría. La fertilidad es la excusa cómoda con la que disfrazas mil mentiras, los ritos paganos, tu debilidad por el caos y la depravación. Malhaya el día en que te conocí, maldita la hora en que me crucé contigo en aquella función del polichinela Magistris. Cuántas cosas hechas en nombre del maligno gracias a tu sensualidad, a lo que considerabas amor, a la traición que consumé contra  la causa de la verdad… ¡Puta! Vas a morir y sólo espero que tu alma no se vaya directamente al tártaro. Te daré unas horas para que te arrepientas de todo lo malo que hiciste… La hoguera te espera.
-Lo único malo que hice, mi único pecado, fue no ver en un ser pusilánime al  peor engendro vomitado por natura. Tu Dios no existe. Sus seguidores son una recua de criminales… Lo sabes, por eso me matarás en este instante, no puedes resistir el peso de tus embustes por mucho tiempo, prueba de ello son esos ciegos que creyeron descubrir los secretos de la creación. Al igual que tú, ven lo que les conviene, oyen, no escuchan. Seguro los eliminarás… Haz lo que debes-, dijo con la frescura de quien bebe un sorbo de agua.
       Hundió sus garras en el cuello de la hermosa criatura. Tres décadas y media de zozobra obtuvieron el premio del desahogo. Baal apareció en medio de un cielo lleno de agua y manifestó su perdón al pecado de amor en lo estertores finales de Ilsen, la única persona que fue capaz de apartar a Fermín Dibós, el Maese, del camino que le marcó la supuesta magnificencia del Creador desde el inicio de sus aventuras. “¡Exurge domine et judica causam tuam!” “¡Exurge domine et judica causam tuam!” “¡Álzate, oh Dios, a defender tu causa!” Gritó como poseso mientras los ojos de su víctima, los mismos de la pequeña Casilda, se le fueron metiendo en un rincón olvidado de las tripas.

       A Garmendia la ansiedad le jugó una mala pasada. Pocas veces vio al Maese sonreír de la forma que lo hizo en ese momento. Un hormigueo en las piernas comenzó a desesperarlo, sudó a chorros, imaginó la reprimenda de la vida por haber demorado el resultado de la misión.  Los cambios de humor del alguacil eran legendarios, pasaba de la excitación a la ira, de la ira a la tristeza; pero en ese momento el júbilo apareció como el peor de los escenarios para estar junto a un chiflado de esa calaña. Se equivocó. Con una seña de la mano el viejo cura le indicó que se sentara.
-Capitán- dijo solemne-, todo salió a pedir de boca. He escrito una carta en la que solicito su promoción dentro de los ejércitos de su majestad. Los servicios a su reino y sobre todo a la Santa Madre Iglesia, deben ser generosamente recompensados. Mañana saldrá para Cádiz guardando a la tropa. Allí, gente del tribunal los llevará ante el señor inquisidor para que reciban sus gracias. Respecto a los ciegos, ya sabe qué hacer con ellos. Utilizamos los medios del maligno para derrotarlo, fue una vergüenza, lo sabemos; pero no tuvimos otra opción. Fusílelos. Sus almas estarán en unas horas junto al Padre que todo lo perdona. De la mujer ya me encargué. Gracias por todo, buen amigo.
       Acercó unas copas y le ofreció un trago de mosto de Trebugena. Garmendia agradeció el gesto con una venia, bebió el contenido de golpe y se retiró. Una hora después, los ciegos fueron redimidos con tiros de mosquete. El cuerpo Ilsen fue incinerado y enterrado en las  caballerizas del monasterio.
       El aturdido Capitán alcanzó a preparar al contingente para el viaje, pero un punzante dolor en el estómago lo hizo caer de rodillas en una tierra que no era la suya. La agonía duró escasos momentos. Maese Dibós amortajó el cuerpo, profirió un rosario de difuntos, coordinó el embalaje del ataúd y elevó unas palabras antes de que los estibadores cerraran la bodega de la nave:
-Los demonios nos quitan un héroe y la Divina Providencia nos entrega un mártir para la causa. Un sortilegio realizado por la bruja que atrapó le cuesta la vida a un noble señor. Oremos por el valeroso Capitán Garmendia.



       Los recuerdos, más bien el ajuste de los mismos,  envolvieron su cuerpo y lo sacaron temporalmente de las llamas eternas. El olor a pólvora, el hedor de la cadaverina, las ráfagas de salitre, lo hicieron nuevamente el joven ambicioso que salió de la batalla de Lepanto convertido en un ídolo que exhibía orgulloso las heridas con las que los infieles purificaron su alma.  La victoria el premio que le otorgó el Todopoderoso por los sacrificios que asumió en defensa de la verdad. Las muertes de infieles provocadas por sus manos, lavaron las manchas tempranas otorgadas por su débil carácter, el pecado y la vergüenza que le prodigó la mujer más hermosa que conoció reino alguno.
             Con la fetidez de la masacre pegada en el olfato, entendió que lo único pendiente para comenzar su romería hacia la grandeza del cielo pasaba por la eliminación de cualquier huella de pecado en su vida. Su maestro, el gran obispo de Cuenca, su excelencia Gaspar de Quiroga y Vela, le otorgó licencia para entrar al ejército de la luz con la condición de desterrar del mundo a la maga que le enseñó la mejor cara de Belcebú. “El maligno no tuvo reparos en utilizarte y poner en riesgo la integridad de tu alma. Envió una bruja que te enseñó la precariedad de la carne, puso en tu ruta hacia el paraíso a un súcubo que te inculcó métodos de nigromancia e idolatría con falsos dioses, todo para arruinar tu apostolado. Usa sus mismas armas, deshazte de la mácula. Ni tu Dios ni sus vasallos  juzgarán las acciones necesarias que debes poner en práctica.”
       Fermín  no perdió tiempo. Volvió al barrio de los mercaderes, y como supuso, la encontró en la trastienda de la posada realizando su ritual de fuego para Baal. Observó sus formas, el cuerpo pintado con plegarias antiquísimas que dulcificaron el imperio de las moscas. La debilidad por ella regresó a su sangre y excrecencias, a los movimientos involuntarios de las manos que quisieron reclamar cada centímetro de aquella mujer que representó la más baja de sus pasiones: el amor erótico, la lujuria matizada con cariño.
       Se acercó despacio, la tomó por los hombros y la besó como Judas. La sacó del trance en el que estaba inmersa y le susurró al oído:
-De ahora en adelante se hará lo que el Señor quiere. Cegaste mi corazón, el pecado se volvió la menos aceptable de mis condiciones. ¿De qué vale el amor sin decencia?
-Eres hijo de Baal, Fermín, de la fertilidad. Casilda, nuestra pequeña, es prueba de ello. ¿Qué dignidad es superior a la transmisión de la vida? Ciegos y perros no ven lo realmente esencial; con nosotras descubriste que tienes ojos- dijo con ternura y sin poder dominar los espasmos que el miedo le produjo.
-Los únicos dadores de vida son Dios, su hijo Jesucristo y el Espíritu Santo. Tu blasfemia casi me cuesta la eternidad del alma. Vine a destruir el estercolero que creé en nombre de tu padre maldito.

       Cerró la puerta y colocó la pesada tranca de madera. La espada resplandeció como si el arcángel Miguel se la hubiese prestado aquella noche. Ella no lo invitó  a reflexionar. El carácter impulsivo siempre dominó las actuaciones de un individuo proclive a volverse monstruo. En varias ocasiones aguantó crisis peores y tras el desahogo retornaba el compañero bueno, el ser escrupuloso del que estaba enamorada. Pero en ese momento las cosas no fueron normales, lo vio en el fulgor de su mirada.
       Dibós destrozó altares, mesas, lo que se le atravesó. Fuera de sí se acercó a la cuna donde la niña berreaba de pánico, la tomó por el cabello y le hundió el estoque en el cuello. La sangre que le salpicó lo cara lo frenó. Lanzó un chillido y se abalanzó sobre Ilsen, que lo esperaba con una daga ceremonial de cobre con la que le apuñaló el abdomen.
       La oscuridad llenó de espuma sus reflejos. Se desmayó. Cuando retomó el sentido, de la hija que asesinó y su mujer no quedaron sino una mancha bermeja en el piso y la cicatriz en el abdomen que comenzó a infectarse. Las fuerzas le alcanzaron para salir. La casa se incendió en un suspiro. Un pedazo inconfesable de su pasado se volvió ruinas.

       Herido en el honor más que en el cuerpo, caminó por una ciudad que tenía grabada una historia que lo avergonzaría a perpetuidad. La claridad tomó control pleno de Nápoles. Fermín Dibós, quien en ese momento ignoraba cuanta vida y cuanta suciedad le faltaba por remar, se prometió que tarde o temprano alcanzaría a Ilsen y la mataría con sus propias manos. Miró el poniente queriendo encontrar en alguna parte del firmamento que agonizaba, la galera en la que resucitó hundiéndose en los océanos del cielo que fueron en Lepanto su cordón umbilical.